Еврейские мотивы в поэзии Высоцкого

Лев Израилевич
На фото: Владимир Высоцкий с другом детства Михаилом Яковлевым. Москва, ВДНХ, 1959 год. Интернет.

Найдя в своих пыльных архивах записи о В.Высоцком почти 40-ка летней давности, я решил их отредактировать и дополнить. В результате получилась статья «Владимир Высоцкий на Беларусьфильме». Примерно полгода тому «вывесил» её на Прозе. Все, кому интересно, могут прочитать: http://www.proza.ru/2012/04/14/1431

Однако интерес к наследию великого российского поэта, барда и актёра на этом не иссяк. Скорее наоборот, появилось желание глубже познать многогранную поэзию Владимира Высоцкого. Оно и понятно. Ведь мы с бардом принадлежим к одному поколению, которое принято называть послевоенным. Точнее сказать, родились мы до войны, а вот детство наше действительно выпало, на сегодня уже очень далёкие и очень тяжёлые послевоенные годы.
 
Нас объединяло не только детство, но и юность,  и зрелость тоже. Всё о чём пел поэт, было всегда близко и понятно. Мне посчастливилось не раз восхищаться театральным талантом актёра в драматическом театре на Таганке в Москве. А однажды, ещё в пору юности, повезло даже послушать его, что называется, в камерной обстановке.
 
Владимир Семёнович тогда снимался на киностудии "Беларусьфильм".  По этой причине часто наезжал в Минск. В один из его приездов кому-то из студентов БПИ, где я тогда учился, удалось пригласить Высоцкого выступить в кругу своих сверстников.
 
Конечно, институтского актового зала ребята ему организовать не смогли. Тем не менее какова же была наша радость, когда по институту прокатился слушок, что тогда уже довольно известный бард согласился выступить в небольшой аудитории. В неё набилось человек сто. И я в том числе.
 
Импровизированный концерт продолжался минут сорок не больше. Из того, что пел и говорил Высоцкий, в моей памяти сохранилось совсем немногое. Если точнее, то всего лишь одна песня. Её название и сегодня я точно не знаю. А вот содержание, как ни странно, запомнил. В ней говорилось о четырёх солдатах, которые почти 50 дней дрейфовали в бушующем Охотском море на сорванной с якоря барже.
 
Ребята выжили. Бесспорно, в первую очередь благодаря мужеству, воле, неистребимой вере, что отцы-командиры их не бросят в беде и обязательно спасут. И их действительно спасли. Но не родные командиры, а американский авианосец. Полуживых скелетоподобных советских солдат уже в Тихом океане подобрали американские моряки.

Четверо советских солдат удивили тогда мир не только своей стойкостью, невероятной волей к жизни, но и своей находчивостью. Дело в том, что в немалой степени им удалось выжить благодаря своим сапогам. Да, да, я не шучу. За 49 суток дрейфа они съели их почти без остатка.
 
Впрочем, совсем неважно, что тогда спел, и что говорил Владимир Высоцкий, для меня лично намного важнее оказался сам факт участия в этой единственной в моей жизни камерной встрече с ныне великим российским поэтом.  И эта встреча навечно запечатлелась в моей памяти.

Однако, похоже, я несколько отвлёкся. Вернусь к заявленной теме. То бишь к еврейским мотивам в творчестве русского поэта. И тут  сразу же хочу заявить вот что.

Я, разумеется, отлично понимаю, что истинные и неистинные поклонники  народного поэта, прочитав это заглавие, сразу же возмущённо произнесут: "Ну, что за тема, какая разница какое отчество у Владимира Высоцкого, и кто у него был папа: юрист или настоящий полковник. Неужели каждый талантливый человек обязательно должен иметь хоть каплю еврейской крови?!"

А потому, дабы сразу же расставить точки над i, отвечу: «Да, да, уважаемые, Вы совершенно правы. Скажу больше, у меня даже такой дикой мысли никогда не возникало - посягнуть на национальное достояние России, великого русского барда, поэта и талантливого актёра Владимира Семёновича Высоцкого.
 
И в доказательство моих благородных намерений напомню ещё один факт из биографии поэта. В отличие от всех других этот факт известен абсолютно всем: мама Владимира Высоцкого, Нина Максимовна Серёгина, происходила из потомственных русских крестьян.

Ну, а теперь небольшой экскурс в историю. В конце 50-х начале 60-х годов, поэты-барды Булат Окуджава, Юрий Визбор, Александр Галич, Владимир Высоцкий и другие впервые в СССР соединили стихи с музыкой. Вроде бы неново.

Такое соединение уже давно известно.Формально подобный словесно-музыкальный «гибрид» называется песней. Но эти ребята придумали читать, можно сказать петь, свои стихи под свою же музыку. Их голоса стали звучать в домах постоянно, несмотря на всё несовершенство отечественных магнитофонов.
       
Так появилось понятие «авторская песня». Оно и сегодня, по крайней мере, для меня нечто не совсем ясное, расплывчатое. Споры на сей счёт всё ещё продолжаются. Но в них встревать не буду. Скажу только, что один аспект этого туманного понятия совершенно очевиден.

Вот его бы я сформулировал так: только с возникновением данного вида песенного искусства в стране Советов появился простой человек со своими собственными проблемами, чувствами и переживаниями.

Эти песни нельзя уже было петь громким хором, как официальные, напоминающие больше торжественные гимны и марши коммунизма, эстрадные песни той эпохи. Песни-баллады  первых советских бардов больше подходили для узкого круга собравшихся вместе друзей и приятелей в какой-нибудь тесной кухоньке или на лесной полянке.

И так получилось, что благодаря своему самобытному поэтическо-исполнительскому таланту Владимир Высоцкий оказался самым востребованным из этой плеяды очень талантливых людей.

Конечно же, мне тоже доводилось слушать, а порой и подпевать, те полуофициальные песни в кругу друзей и приятелей. Довольно часто в интернациональной компании. В ту пору Высоцкого поэтом ещё не воспринимали.

Для большинства его почитателей он являлся полулегальным исполнителем песен блатного жанра или, можно сказать, городского романса. Ну, и конечно, как начинающий киноактёр он тоже многих интересовал.

А теперь  непосредственно о еврейской тематике. Хорошо помню, как где-то в конце  1973 года в гостях у приятеля, который работал на документальной киностудии «Белорусьфильм», я впервые услышал песню Высоцкого «Мишка Шифман».

То были времена, когда Брежнев, вероятно, не просчитав до конца  все варианты возможных последствий, взял да и малость приподнял «железный занавес». Не могу сказать, что в него устремился бурный еврейский поток.

Но назвать его полноводным ручьём, полагаю, будет вполне справедливо. Так вот меня изредка приглашали на «отходные». На этих-то прощальных еврейских застольях очень часто звучали неизвестные мне тогда песни Высоцкого с упомянутыми еврейскими нотками. Ну, а уже значительно позже я обнаружил, что стихов и песен на эту тему у Высоцкого порядочно.

Правда, как потом выяснилось, пел он их довольно редко и, по понятной причине, исключительно в кругу узком. Собственно, и сегодня их не услышишь с экрана российского телевизора даже в юбилейные дни, когда песни Высоцкого звучат из каждого утюга. Вот, с моей точки зрения, наверное, самый характерный на еврейскую тему стих великого барда:

Казалось мне, я превозмог
И все отринул.
Где кровь, где вера, а где чей Бог?..
Я - в середину.

Я вырвался из плена уз,
Ушел - не ранен.
И, как химера, наш союз
Смешон и странен.

Но выбирал окольный путь,
С собой лукавил.
Я знал, что спросит кто-нибудь:
"Где брат твой, Авель?"

И ещё несколько куплетов из других уже, вроде бы, шуточных песенок Высоцкого на ту же тематику:

Он был хирургом - даже нейро,
Хотя и путал мили с га.
На съезде в Рио-де-Жанейро
пред ним все были – мелюзга...

...Всех, кому уже жить не светило,
Превращал он в нормальных людей,
Но огромное это светило
по несчастию было ...еврей.

Только спустя много лет, уже будучи в Израиле, я узнал, что Владимир Семёнович имел в виду вполне конкретного нейрохирурга. Это был Эдуард Израилевич Кандель. Именно он разработал и впервые в СССР успешно применил на практике хирургическое лечение аневризмов сосудов головного мозга, за что был удостоен Госпремии СССР.

А вот ещё несколько куплетов из различных произведений Высоцкого на еврейскую тему:

Песнопеньям хвалебным не вторю я,
О великих не будет рассказ.
То, о чём умолчала история,
Я поведаю людям сейчас.

Когда наши устои уродские
Разнесла революция в прах,
Жили в Риме евреи Высоцкие,
Неизвестные в высших кругах.

Режиссёр, сценарист и поэт Илья Рубинштейн следующим образом продолжил набросок Высоцкого:

До сих пор вопрошает он в Тоцке
В Мэриленд и в районе Урда...
Жили ль в Риме евреи Высоцкие?
Я не знаю. Наверное – да.

Древо рода откуда-то выбилось
Под погромы редея листвой...
А потом из еврейского русское выпелось.
Очень русское. Даже с лихвой.

***

А Гуревич говорит:
"Непонятно, кто хитрей?
Как же он – антисемит,
Если друг его - еврей?

Может быть, он даже был
Мужества немалого!
Шверубович-то сменил
Имя на Качалова..."

Высоцкий, несомненно, обладал весьма обширной информацией на запретную в советские времена тему Холокоста. И вот тому подтверждение:

И фюрер кричал, от "завода" бледнея,
Стуча по своим телесам,
Что если бы не было этих евреев,
То он бы их выдумал сам.
               
Но вот запускают ракеты
Евреи из нашей страны...
А гетто, вы помните гетто -
Во время и после войны?

И ещё одно отступление. На этот раз чисто техническое. Так вот, прежде, чем приступить к написанию статьи, я полюбопытствовал, что же к сегодняшнему дню народ уже написали о великом поэте, как он пытается объять его воистину необъятное наследие.

И несколько неожиданно для себя обнаружил, что родные, близкие и далёкие родственники, друзья, приятели, знакомые и совершенно незнакомые Высоцкому люди уже успели написать о нём, без преувеличения, буквально горы только бумажных книг.

Здесь и научные трактаты, и разного рода исследования, и воспоминания, многочисленные непроверенные легенды из жизни поэта и разные прочие статьи с непонятным для дилетанта содержанием. И это не говоря о колоссальной по объёму и разнотемью информации электронной.

Да что там книги, появилось целое направление в литературоведении. Выговорить его название трудновато, но написать можно. Так вот называется оно – «высоцковедение». Оказывается, существует, выражусь поскромнее, большое число таких вот исследователей-«высоцковедов». И они непросто сидят себе в кабинетах и что-то там тихо исследуют и пишут. Отнюдь!

Эти подлинные профессионалы нового научного направления в русском литературоведении ведут нескончаемые споры, дебаты с применением терминологии, совершенно непонятной для рядового поклонника В.Высоцкого. Часто спорят до хрипоты, инфарктов и прочих болезней.

Так что сегодня великий русский поэт, возможно, сам того не желая, не только доставляет удовольствие своим пением и поэзией, но и обеспечивает исследовательской работой порядочное количество учёных мужей, а возможно и дам, новой научной школы в науке по изучению словесной художественности.

Среди этой необъятной массы информационного материала я с не меньшим удивлением обнаружил порядочное количество работ, а ещё больше эмоциональных высказываний, на вышеозначенную тему.

Однако, даже «перелопатив» эти горы информации, в том числе и документально подтверждённой, не берусь ответить на вопрос, кем же ощущал себя знаменитый российский поэт, актёр и исполнитель?

К примеру, в одном письме, адресованном своей первой жене Л. Абрамовой, Высоцкий написал так: "…по паспорту и в душе я русский"  А вот в другом уже несколько иначе:  «... стал похож на русского вахлака, от еврейства не осталось и следа»  Т.е. надо полагать, «еврейство» всё-таки когда-то присутствовало.

Как хорошо известно, Владимир Семёнович часто бывал в Одессе.  Снимался на Одесской киностудии, отдыхал там, навещал своих многочисленных друзей и приятелей. В том числе и еврейских.  Конечно же, поэт был хорошо осведомлен об особенностях еврейской жизни в этом особенном городе. На эту тему у него есть и особенное  стихотворение: «Куда все делось и откуда что берется...»

Куда все делось и откуда что берется -
Одновременно два вопроса не решить.
Абрашка Фукс у Ривочки пасется :
Одна осталась - и пригрела поца, -
Он на себя ее заставил шить.

Ах, времена! И эти, как их - нравы! -
На древнеримском это - "темперо о морес", -
Брильянты вынуты из их оправы,
По всей Одессе тут и там канавы, -
Для русских - цимес, для еврейских - цорес.

        Кто с тихим вздохом вспомянёт: "Ах, да!"
        И душу Господу подарит вспоминая,
        Тот изумительный момент, когда
        На Дерибасовской открылася пивная?!

Забыть нельзя, а если вспомнить - мука!
Я на Привозе встретил Мишу. Что за тон!
Я предложил : "Поговорим за Дюка!"
"Поговорим, - ответил мне, гадюка, -
Но за того, который Эллингтон".

Ну что с того, что он одет весь в норке,
Что скоро едет, что последний сдал анализ,
Что он одной ногой уже в Нью-Йорке! -
Ведь было время - мы у Каца Борки
Почти что с Мишком этим не кивались.

У Владимира Семёновича, конечно, были и в Москве еврейские друзья, приятели и даже, как он выражался, «вечные соседи». О них он иногда упоминал в своих песнях и балладах. К примеру, в «Балладе о детстве» написал так:

И било солнце в три ручья, сквозь дыры крыш просеяно.
На Евдоким Кириллыча и Гисю Моисеевну.
Она ему: Как сыновья? - Да без вести пропавшие!
Эх, Гиська, мы одна семья, вы тоже пострадавшие.
Вы тоже пострадавшие, а значит обрусевшие.-
Мои - без вести павшие, твои - безвинно севшие.

И всё-таки очень похоже на то, что поэт никогда не чувствовал себя евреем. Хотя по отцу именно таковым и являлся. Отец поэта, Семен Владимирович Высоцкий, полковник в отставке прошёл всю войну. Судя по шести орденам, в том числе трём «Боевого Красного Знамени», и многочисленным медалям, воевал Семён Владимирович совсем неплохо.
После войны он служил в Германии, а 1953 году вернулся в Союз.

Впрочем, пересказывать биографию отца барда большого смысла нет. Сегодня её уже давно знают все, кто когда-либо на этот счёт поинтересовался. А вот как сам Владимир Семёнович однажды высказался на эту тему:

Много во мне маминого,
Папино – сокрыто.
Я из века каменного,
Из палеолита

Отмечу только один, тоже хорошо известный факт. Отец поэта евреем числился исключительно по паспорту. По крайней мере, так многие о нём писали и говорили. Не могу сказать, как Семён Владимирович на самом деле относился к пятому пункту в этом своём паспорте, но к собственному сыну, по той же широко доступной информации, относился папа весьма сдержано. Общались они редко. Так что с этой стороны почерпнуть еврейские переживания поэт, скорее всего, большой возможности не имел.

Вообще, о еврейском происхождении В.С. Высоцкого в советские времена говорить было не принято. Данный факт всегда оставался малоизвестным. Но в те годы многое из личной жизни Высоцкого было покрыто туманом.

Припоминаю неприятный случай, когда находясь однажды в рабоче-крестьянской компании в белорусской глубинке, чуть не схлопотал по мордам, когда ненароком упомянул, что папа у всенародного любимца еврей.

Зато сегодня до слушателей, зрителей и читателей стараниями теоретиков-«высоцковедов» донесены мельчайшие подлинные, неподлинные и даже мифические подробности биографии Высоцкого.

Но правда и то, что в России и ныне, как и в былые мрачные времена, факт еврейского происхождения В.Высоцкого, не скажу, скрывается, но как-то стыдливо замалчивается. И причина – на поверхности. Как говориться, ежу понятно, данный аспект никак не украсит биографию национального русского поэта. Скорее наоборот, может её «подмочить».

Особенно теперь, когда покойный поэт, как это не кощунственно звучит, стал приносить доходы, на много порядков большие тех, которые он, сжигая свою жизнь, когда-то добывал огромным изнурительным трудом. Порой рискуя, если не свободой, то уж во всяком случае, своим, выражаясь на современный лад, имиджем.

А над этим самым имиджем, надо полагать, сегодня работают  самые, что ни на есть, профессиональные профессионалы. Пардон за тавтологию.

Они, разумеется, с особой тщательностью выверяют каждый штрих, каждую фразу и факт биографии поэта. Не дай Бог не навредить! Но не столько его честному имени и светлой памяти, сколько потоку «золотого тельца», который это имя приносит. Как тут не вспомнить пророческие слова из баллады «Памятник»:             

Я при жизни был рослым и стройным.
Не боялся ни слова, ни пули,
И в обычные рамки не лез.
Но с тех пор, как считаюсь покойным,
Охромели меня и согнули,
К пьедесталу прибив «Ахиллес»…

Творчество Владимира Высоцкого поражает не только высочайшим поэтическим и неподражаемым исполнительским мастерством, но и разнообразием тематики. И среди многих тем еврейская тоже присутствует. В песнях Высоцкого евреи встречаются намного чаще, чем в стихах большинства прочих русских поэтов.

Причём не только, так сказать, в «серьёзных» стихах, но и в шуточных. Они часто возникают как привычная, рядовая деталь быта того времени. Многие песни этого жанра Высоцкий стилизовал под шуточные. Я бы даже назвал их развлекательными.

Но это только на первый взгляд. При внимательном прослушивании и, особенно, прочтении, в них просматривается и глубина чувств героя, нередко внешне примитивного и нелепого. Здесь наличествует и серьёзная сатира на искажённую советскую действительность.

И ещё один аспект творчества поэта. На этот раз касательно религии. Не берусь однозначно ответить на вопрос: был ли Высоцкий верующим человеком? Судя по песням и стихам, его можно назвать агностиком, т.е. человеком не святой веры, но допускающим существование Бога. Взять хотя бы для примера куплет из замечательной  баллады Высоцкого «Я из дела ушёл…»

   …Мы многое из книжек узнаем,
   А истины передают изустно:
   Пророков нет в отечестве своем,
   Да и в других отечествах - не густо.

Эта баллада, наверное, ярче других подтверждает тот факт, что "ТОРА" поэту была знакома. Даже устная, о чём говорит такая строка: "… А истины передают изустно…"

И всё-таки самым известным произведением на еврейскую тему, бесспорно, является песня "Мишка Шифман". Вроде бы шуточная. Однако опять же, только при поверхностном прослушивании за хорошо накрытым столом.

Талант поэта Высоцкого я вижу ещё в том, что в своих песнях он оставлял, если можно так выразиться, пробелы, пустоты, которые слушатель, а больше читатель, мог бы заполнять своими мыслями. И тут большой простор для фантазии. Кто-то увидел в песне смешное, забавное. Ну, а кто-то задумался покрепче, и нашёл более рациональное зерно.

Многократно слушая эту песню, я всякий раз восхищался талантом поэта. Действительно, каким же дарованием нужно было обладать, чтобы в одну небольшую, внешне шуточную балладу, втиснуть столько острых сугубо еврейских проблем! Притом с такими подробностями, которые в советских СМИ никогда даже не упоминались.

О великом поэте, барде и актёре уже так много и красиво сказали, написали и показали, что трудно добавить что-то оригинальное. Поэтому отмечу только одну, на мой взгляд, наиболее существенную особенность поэтических произведений этого необычайно одорённого автора и исполнителя.

В первую очередь данная особенность, или, если хотите свойство, относится к балладам поэта. Все они пронизаны сквозной мыслью глубокой по смыслу и простой по форме. Но эта не та простота, которая хуже воровства.

Простота баллад Высоцкого, часто стилизованная под ту или иную известную форму, является лишь инструментом, помогающим воспринять мысль автора. Причём она доступна всем: и простому работяге и рафинированному интеллигенту. Вот только каждый видит в ней нечто своё, ему близкое и понятное.

Когда-то классики советской сатиры Ильф и Петров остроумно заметили, что в СССР евреи есть, а вот еврейского вопроса нет. Это изречение я бы сегодня перефразировал так: В XXI веке в России случилось ровно наоборот – Ильфа и Петрова уже нет, да и евреев почти не осталось, а вот еврейский вопрос, к сожалению, продолжает место иметь.

Ну, и в заключение, как пел поэт: "... пару слов без протокола. Чему нас учит семья и школа?" Так вот школа научила меня ещё в недоброй памяти тоталитарные времена сталинского «разлива» крепко уважать слово «интернациональный». В стране Советов оно было невероятно популярным и значимым.

Это важное слово всегда являлось главным идеологическим противовесом очень плохого, почти ругательного слова «космополит» Особенно в сочетании со словом "безродный".

Кто помнит, искусство, в том числе литература и поэзия, в СССР по содержанию было, вроде как, разным, а вот по форме - всегда абсолютно одинаковым. И что намного важнее, интернациональным.

Однако за полвека жизни в СССР я глубоко убедился, что интернациональность в стране Советов была, как бы это помягче, избирательной, что ли. Вот, скажем, когда партии нужно было скрыть от народных масс какую-либо «неприличную» деталь биографии той или иной очень известной личности, то её скрывали. Причем очень надёжно и надолго.

Самый наглядный пример в этом жанре – вождь мирового пролетариата В.И. Ленин. Ну, кто в моё время знал, что его дедушка был крещённым евреем?! А вот приспичило – и узнали все.

Или, к примеру, известные советские личности еврейской национальности с нееврейскими псевдонимами и фамилиями. Когда они вписывались в прокрустово ложе морально-политических догм – всё было в порядке, их некоренная национальность не высвечивалась. Ну, а ежели нет, извините –случалось ровно наоборот.

В нынешние времена в России, к сожалению, всё по-прежнему. Вот, например, у В.Высокого папа еврей. Знает народ об этом или не знает, но все считают поэта русским. Впрочем, ничего особенного в таком понимании нет. Ведь он действительно великий русский поэт.

И другой пример. На этот раз возьмём олигарха Б.Березовского, так ненавистного народу российскому. Так вот у него тоже папа еврей, а мама русская. Причем Борис Абрамович официально и «громко» принял христианство. Тем не менее для российского народа так и остался евреем. Тоже, вроде как, не очень важно, но факт, задуматься побуждает.

Полагаю, будет логично закончить еврейскую тему еврейским анекдотом, в котором, к сожалению, и сегодня остаётся довольно много горькой правды.

В СССР существовали три категории евреев:
 
1. Учителя, врачи, инженеры и пр. - в народе их называли евреями.

2. Продавцы, дантисты, ювелиры и пр. - их обзывали жидами.

3. Выдающиеся учёные, писатели, поэты, артисты и пр. - их называли
ГОРДОСТЬЮ РУССКОГО НАРОДА.